浙江衢州有位老奶奶叫毛師花,今年83歲。從1993年開(kāi)始,毛奶奶就在黃壇口鄉(xiāng)中心小學(xué)附近擺早餐攤。在物價(jià)不斷上漲的23年里,毛奶奶堅(jiān)守早餐不漲價(jià)的信念,以“每樣5毛”的良心價(jià)溫暖周邊做工的人們和上學(xué)的孩子,被百姓親切地稱為“早飯奶奶”。
溫暖人心的早餐
33歲的姜寅磊說(shuō),從小學(xué)起,他就常在這里吃早餐,毛奶奶做的雞蛋餅,有著家人般的樸實(shí)和溫暖。
一年級(jí)的劉思佳看見(jiàn)姜寅磊在喝豆?jié){,他告訴奶奶自己有些口渴,可身上錢(qián)已經(jīng)花完。“沒(méi)關(guān)系,奶奶給你打到袋子里。”毛奶奶拍拍他的肩膀,讓他邊走邊喝,別遲到了。
天越來(lái)越亮,早餐攤很快就被上學(xué)的孩子們圍成了一個(gè)圈圈。在一聲聲“早餐奶奶”的稱呼下,毛奶奶開(kāi)心麻利地把早餐遞給孩子們。
時(shí)間久了,奶奶的善行也在一點(diǎn)點(diǎn)的影響著孩子們。老人忙不過(guò)來(lái)的時(shí)候,有些孩子會(huì)自己動(dòng)手幫她打豆?jié){;有的孩子吃好了就把錢(qián)壓在碗下,和毛奶奶打個(gè)招呼便走了;有的甚至把用過(guò)的碗洗干凈,方便毛奶奶再次使用……一切都像是約定好般的默契。
8點(diǎn)過(guò)后,孩子們都去上課了,毛奶奶也準(zhǔn)備收攤回家,她每天都把地面清掃干凈,有時(shí)還會(huì)用熱水沖洗。
實(shí)惠是毛奶奶所售早餐的一大特點(diǎn),但卻又遠(yuǎn)不止于此。這些她親手做的早餐,已經(jīng)成為一批又一批黃壇口鄉(xiāng)中心小學(xué)學(xué)生的記憶。2011年,從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回鄉(xiāng)的毛磊發(fā)現(xiàn)毛奶奶還在賣早餐,味道、笑容依舊,他感到自己的鄉(xiāng)愁得以安放。
“糊涂”的生意
每天凌晨1點(diǎn)鐘,毛奶奶就要起床開(kāi)始忙活了。即使是深冬,生物鐘也會(huì)把奶奶從睡夢(mèng)中喚醒。隨后,她便開(kāi)始緊鑼密鼓地生煤爐、磨豆?jié){、磨糯米粉、炒菜做餡、蒸粽子……
直到凌晨5點(diǎn)鐘,奶奶用三輪車分兩次把早餐攤的東西運(yùn)到路口,在黑暗中坐定,開(kāi)始煎蛋餅和糯米粿。
豆?jié){是凌晨現(xiàn)磨的,鴨蛋用的是當(dāng)?shù)刈詈玫模W兒也放得特實(shí)在,毛奶奶對(duì)自己做的早餐十分“慷慨”,但她對(duì)這起早貪黑做的生意卻很是“糊涂”。
關(guān)于成本,她沒(méi)有算過(guò);關(guān)于利潤(rùn),她也不知道是賺是賠。每當(dāng)別人問(wèn)起,她總會(huì)笑呵呵的說(shuō):“苦日子過(guò)去了,現(xiàn)在家庭條件不算差,擺攤不是為了賺錢(qián),只是我的生活。和客人說(shuō)說(shuō)話,我很快活,每天搬搬東西,也可以鍛煉身體。特別是孩子們,看見(jiàn)他們我心里就很舒暢。”
毛奶奶更像是在為自己家的孩子做早餐,她擔(dān)心的是,一早從山里趕來(lái)的學(xué)生會(huì)不會(huì)餓肚子,或者加價(jià)了學(xué)生們能不能吃飽。
為了避免賣得便宜被同行抱怨,毛奶奶做的早餐并不多,一賣完就回家,盡量不影響他們。
近幾年物價(jià)漲得厲害,一個(gè)月細(xì)算下來(lái),“糊涂”的毛奶奶每月都要倒貼好幾百元錢(qián)。
眾人拾柴火焰高
上了年紀(jì)后,毛奶奶對(duì)食物和睡眠的依賴越來(lái)越少,對(duì)兒女的陪伴越來(lái)越渴望。常年工作在外的兒女也曾多次提出把她接到身邊,但毛奶奶說(shuō):“20多年都習(xí)慣了,真到了城里,只能看看電視走走路,會(huì)閑出病的。”
街坊鄰居都知道,毛奶奶真正舍不得的,是黃壇口的孩子們。“我喜歡小孩,在學(xué)校附近,聽(tīng)到孩子的讀書(shū)聲,看到孩子們跟自己打招呼,心里會(huì)有說(shuō)不出的滿足,如果身體允許,我會(huì)一直擺下去。”毛奶奶說(shuō)。
四個(gè)子女在多次勸說(shuō)無(wú)效的情況下,決定盡力成全老母親。毛奶奶經(jīng)營(yíng)早餐鋪的錢(qián)來(lái)自每月1040元的養(yǎng)老金,這筆錢(qián)由兒子葉發(fā)幫助領(lǐng)取,并購(gòu)置面粉、糯米、菜油等物資。女兒們則幫老母親添置煤爐、筷子之類的物品。
在黃壇口鄉(xiāng),毛奶奶的好心腸贏得了村民的敬重,很多村民以各自的方式支持她——將自產(chǎn)的豬肉、鴨蛋等食材以成本價(jià)賣出。遇上下雨天,路過(guò)早餐攤的村民也會(huì)幫助毛奶奶收拾做生意的家當(dāng)。他們說(shuō):“我們的孩子都吃過(guò)奶奶的早餐,希望有更多的孩子能感受到這種溫暖。”
本刊綜合
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證10120170062
京公網(wǎng)安備 11010802021749號(hào) 京ICP備14010675號(hào)-1
中國(guó)農(nóng)村雜志社唯一官網(wǎng) 版權(quán)所有 仿冒必究 轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明