五六月,麥浪翻滾,柳黃的麥子將待收割。黃鸝鳥(niǎo)在枝頭高叫“旋黃旋割,四川的麥子割倒了”,催促莊稼人及時(shí)搶收。即將到來(lái)的夏收,接踵而來(lái)的農(nóng)事迫不及待被打理。
鄉(xiāng)里人沒(méi)有城里人過(guò)日子精致,時(shí)光從莊稼的倒茬和農(nóng)具的消磨里粗糙地推移。
一年只是二十四個(gè)節(jié)氣,判斷時(shí)間只是對(duì)著太陽(yáng)當(dāng)空的角度估算,不必那么準(zhǔn)確,但對(duì)過(guò)端午節(jié)還是隆重的。
端午前夕,榴花櫻熟灼紅顏,社戲裹粽舉歡宴。鄉(xiāng)間的小路上走動(dòng)著追節(jié)趕路的人,滿(mǎn)臉的喜氣和沉甸甸的竹簍透露出對(duì)生活和光陰的無(wú)比憧憬。只要雙手能勤快地勞動(dòng),再荒的地也能生長(zhǎng)糧食;只要人肯努力,好日子絕不會(huì)不顧你。
母親從豐茂的水草地里拔回一抱還帶著黎明頭露的艾蒿,再趕到集市里買(mǎi)些糯米,到水溝旁打點(diǎn)蘆葦葉,到墻頭上取下去年深秋掛起的小馬蓮草,開(kāi)始坐在檐下包粽子。
嫩葉包白米,仿佛把農(nóng)家四季的心愿都包起來(lái),把平日的不如意給蒸發(fā)掉,只留下日子的香甜慢慢品咂。煮熟的粽子串成雙串,連同空心花餅一起送給年老的長(zhǎng)輩、遠(yuǎn)方的姑舅和新結(jié)的親戚。我從鳥(niǎo)聲和艾香中醒來(lái),家里的窗臺(tái)上已擺上兩叢艾蒿。
此時(shí),家家戶(hù)戶(hù)的門(mén)楣上都掛著艾草——沒(méi)有艾草的端午不算過(guò)節(jié),因此民間至今保存著“昔日屈原懷沙忠死,后人每年以五色絲絡(luò)粔籹而吊之”的傳統(tǒng)。艾草三五株一叢,立在門(mén)窗臺(tái),獨(dú)有的香氣彌漫在風(fēng)中,據(jù)說(shuō)能祛穢辟邪、防蛇蟲(chóng)入室。
當(dāng)天所采的艾草可以入藥用于艾灸,親鄰們還會(huì)給舉家離鄉(xiāng)的人家也插上艾草,給小孩手腕系上花彩線(xiàn)、脖頸戴上香包,用以祈求福祿和平安。
端午的清香在艾草里。我突然想起農(nóng)人在平凡中對(duì)待一個(gè)節(jié)日的鄭重與虔誠(chéng),想起他們用粗糙的雙手創(chuàng)造出不平凡的生活規(guī)程與儀式。感恩那些古老而傳統(tǒng)的節(jié)俗與勞動(dòng),它們讓我時(shí)時(shí)聞到故鄉(xiāng)濃醇的味道,啟示并帶領(lǐng)我走向充滿(mǎn)希望的遠(yuǎn)方……
(家 村)摘自《光明日?qǐng)?bào)》
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證10120170062
京公網(wǎng)安備 11010802021749號(hào) 京ICP備14010675號(hào)-1
中國(guó)農(nóng)村雜志社唯一官網(wǎng) 版權(quán)所有 仿冒必究 轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明