人類從自然走向文化,從孤獨(dú)走向群體,從安定走向活動。前者如木之根、水之源,后者如木之枝、水之流。若文化遠(yuǎn)離了自然,則漸趨枯萎;若群體泯失了孤獨(dú),則漸成空洞;若活動損害了安定,則漸感怠倦。
鄉(xiāng)村代表著自然、孤獨(dú)與安定,城市代表著文化、群體與活動。鄉(xiāng)里人無不羨慕城里人,鄉(xiāng)村也逐漸城市化。人想擺脫自然,創(chuàng)建文化,把孤獨(dú)投進(jìn)群體,在安定中尋求活動。但這有限度,如樹木從根向上長,水從源向前流,但若拔根傾源,則枝萎流竭。人的心力體力智慧情感意志氣魄,都從自然中汲取,從孤獨(dú)安定中成長。人挾著這些心力體力智慧情感意志氣魄,才能創(chuàng)建出都市,在群體中活動,創(chuàng)造出文化,上進(jìn)向前。但若與自然太隔絕,人的心力體力會逐漸衰頹。人在群體中,易受感染模仿,卻湮沒了個性。職業(yè)不安定,乃至居處不安定,在活動中會逐漸感到匆忙敷衍、勉強(qiáng)和不得已,因此精力不支,鼓不起興趣。于是向外求刺激找興奮,乃至于神經(jīng)過敏心理失常,種種文化病皆因違離自然,得不到孤獨(dú)與安定而起。
鄉(xiāng)里人走向城市,帶著一身的心力體力,懷抱著滿腔的熱忱血?dú)猓\(yùn)用智慧情感意志氣魄來奮斗,來創(chuàng)造。他能忍耐應(yīng)付,生活緊張進(jìn)取,但精力被消散。城里人走向鄉(xiāng)村,輕松解放休息遺忘,生活返祖逃避,暫時不需要意志與氣魄,不要緊張奮斗忍耐,精力得到養(yǎng)息。在他那孤獨(dú)與安定中,重與大自然親接,漸恢復(fù)心力體力。
人不能沒有文化、都市、群體與活動,但更不能沒有自然、鄉(xiāng)村、孤獨(dú)與安定。最理想的人生是從大自然中創(chuàng)造文化,從鄉(xiāng)村里建設(shè)都市,從孤獨(dú)中集成群體,從安定中尋出活動。若在已成熟的文化,已繁華的都市,已熱鬧的群體,已定形的活動中討生活,那只是掙扎;覓享受,只是墮退;問前途,只有毀滅。想補(bǔ)救,只有重返自然,回到鄉(xiāng)村,在孤獨(dú)的安定中另求生機(jī),重謀出路。
人類文化之最大危機(jī),莫過于城市僵化、群體活動僵化。大都市易于使城市僵化,嚴(yán)格的法治主義易于使群體僵化,近代托拉斯企業(yè)資本勢力之無限集中、機(jī)械工業(yè)之無限進(jìn)展易于使工商業(yè)活動僵化。此乃近代文化之大隱憂。
百萬人喧囂混雜的大都市使人再也感不到孤獨(dú),再也經(jīng)驗(yàn)不到安定。在資本主義絕對猖獗之企業(yè)組織中,人只是雇員,再也沒有個性自由。而又因機(jī)械的盡量利用,雇員成為機(jī)械的奴隸而從事,更沒有個性自由。個性窒息,必使群體空乏。聚集到幾百萬人以上的大都市中,在嚴(yán)格法治與科學(xué)的大組合,以及機(jī)械的無人情的使用中,人與人相互間,必然會引起種種沖突。現(xiàn)世界的不安,其癥結(jié)便在此。
鄉(xiāng)里人終需走進(jìn)都市,城市人終需回歸鄉(xiāng)村。科學(xué)落后的民族,如何習(xí)得科學(xué),建設(shè)新都市,投入群體活動;城市人如何調(diào)整科學(xué)發(fā)展過度的毛病,使僵化了的城市,僵化了的群體生活,回頭來重親自然,享受孤獨(dú)與安定的情味。這是現(xiàn)代人所面遇的兩大問題,而其求解決困難的方法與途徑各不同。需要各自的智慧,各自的聰明,誰也不該學(xué)步誰,誰也不須艷羨誰。
(轉(zhuǎn)自愛思想網(wǎng),作者錢穆,有刪節(jié))
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證10120170062
京公網(wǎng)安備 11010802021749號 京ICP備14010675號-1
中國農(nóng)村雜志社唯一官網(wǎng) 版權(quán)所有 仿冒必究 轉(zhuǎn)載請注明