国产亚洲日韩在线播放更多,精品无码成人网站久久久久久,久久亚洲精品中文字幕无码

　　筆者的家鄉S縣，地處安徽西部，以茶葉和水利設施聞名，是一個純粹的勞動力輸出縣。近幾年依靠國家政策的扶持和靠近省城的位置優勢，縣里也興起了一些工業企業。自從讀大學離開家鄉以后，我與家鄉的聯結就只在每年的春節，而就是在這有限的時間里，大家也都忙著走親訪友，真正與親戚朋友的交流很少，而對于我的同輩人或者稍長一些的人，他們與家鄉的紐帶也在逐漸松弛。

　　C是我的鄰居，40多歲，有一對14歲正在上六年級的雙胞胎兒子。C從事油漆工這個職業已經20多年了，我們這里的年輕人沒有讀大學的，男性以從事木工、油漆工和泥瓦匠為多(近些年，因為勞動強度大加之室外操作，做泥瓦匠的年輕人越來越少)，女性則多從事服裝行業，朋友親戚間都有傳幫帶的性質。男性進工廠從事流水線為人所看輕，似乎會一門手藝才有安身立命的本錢。

　　談起早年的經歷，C說“我是初中畢業就不念書了，自己皮(調皮)，成績不好，家里也沒有讀書的條件。畢業后在家里待了一段時間，后來就出去了。跟著一個表叔學油漆，在江蘇張家港那邊，邊學邊做，學徒按規矩頭兩年是沒有工資的，年底的時候師傅會買幾件衣服，給個紅包。”

　　他早年行事有些輕浮，快到30歲才結了婚，在農村算是妥妥的晚婚。愛人是與他在同一個城市做服裝工的鄰縣人，比他要小了十來歲。結婚對于我們那里的年輕人具有特殊的意義，是成人的標志，許多浪子回頭的故事都是結婚引發的。C兩口子婚后的工作熱情很高，加上很快兩個兒子出生帶來了經濟壓力，兩口子拼命干，加上多年的人脈積累，C也漸漸從打工變成了包工，生活也算越來越好。

　　2017年春節，C夫婦決定過完年不出門，留在S縣打工。促成這件事的契機有兩個。一是孩子要上5年級了。上個世紀90年代筆者上學的時候，每個村都有一所小學，中心村有初中，這樣每個適齡兒童在本村范圍內就可以接受完整的初等教育。而到了C的小孩這一輩，村里的小學早已廢棄，只有中心村才有一所小學，且只有1-3年級部，再往后就只能去鎮上的學校。一定意義上，教育環境的變化對鄉村生活結構的影響是整體性的。我們小小的自然村落只有9戶人家，但有適齡上學子女的4戶里有3戶(包括C)在縣城買了房子，這個比例可以說是相當高。縣城平均房價超過8000元/平方米，買房還是有一定經濟壓力的，但是為了讓子女能夠接受更好的教育，他們只能迎難而上。C的兩個小孩3年級的時候已經提前轉到鎮上小學，由C的父母租房子陪讀。然而上一輩畢竟與新的社會要求越來越遠，C夫婦計劃是2018年裝修好縣城的房子后就留下來陪孩子。

　　另一個契機與本地區的產業發展現狀有關。本鎮的羽毛產業起步于于20世紀90年代，如今已成為全國最大的羽毛交易集散地之一。依托羽毛產業，鎮里建起了工業園區，對外招商引資，C的愛人L在蘇州打工，服裝廠的老板剛好是本縣人，準備在工業園投資分廠，L因為是本地人加上為人誠懇工作勤勞，被安排在新廠從事基層管理工作，這樣工資就和在總廠差不多了。

　　2018年，C兩口子就留在了家鄉。對C來說，這一年不算成功，“以前問過本地從事油漆工作的，工資和外地差別不算特別大，想著能就著(照顧)家里。2018年我們就沒去江蘇了，L的工資還算穩定，但我最后算下來，這一年基本沒存下什么錢。”究其原因，C認為是剛回本地，門路少，所以打散工多，活接的也不是很順利，經常出現空檔期，而且在家后親戚朋友人情往來既是支出又經常耽誤時間。于是2019年，C讓L留在了家鄉，他一個人出門了。

　　但對于C這一代人來說，留在家鄉為了孩子的教育這樣的初衷也許并沒有很好地實現。他們都沒有接受很好的教育，很多只是初中畢業，對于當前學校的新內容和包括新媒體在內的各種科技都掌握不夠，也沒有能力輔導孩子的學習。所以在兩個兒子要上5年級時，C將他們轉入了一所寄宿制的私立學校。而本村的4個學齡兒童有3個是在這所私立學校上學，還有1個剛剛從這所學校畢業。像C這樣在外面闖蕩多年的人，自覺吃了文化的虧，所以對孩子的教育也舍得投入。近年來，本地私立學校很興盛，這些私立學校相對公立學校收費起碼要高出一倍。家長們對自己的知識水平沒有信心，只能將希望寄托在老師們身上，而寄宿制對他們來說好像會得到心理安慰。

　　新的一年春節，因為疫情的影響，C還沒有出門，但他已經決定好還是去江蘇，L在本地的工作穩定，這樣兩人就只能異地生活。談起什么時候能真正回到家鄉，C的心里也沒有底，可能要等到房貸還完。至于回來后做什么，C說想做一些小生意，但具體什么生意，他還沒有想過，這一切好像都離他還很遙遠。

　　準確地說，我對C的了解相當泛泛，在很多時刻，他們打工的具體生活都離我很遙遠，我也難以做到感同身受。2018年，借鄉村振興和精準扶貧的契機，村里通外的水泥路修通了，村口也修建起了漂亮的小廣場，并且像城里公園那樣增添了很多健身設施。河長制實行后，村旁的小河減少了垃圾傾倒變得清澈起來，垃圾回收也有專人負責(回收并不是很到位，會出現堆積現象)。和C聊起來，他說看著村里環境變好后，他們也愿意在老家生活。但本地沒有相應適合他們發展的產業，或者是工資水平太低。對于C這個年紀的人來說，他們還知道未來可能在村莊，而像比C小10歲左右的我們這代人，未來的可能性更復雜，在我們這個小村落里，有4個跟我同齡的人，他們一個在縣城，一個在省城，兩個在外省的大城市，并且都已經買房并生兒育女，要想讓他們再回到農村，幾乎是不可能的事了。